antes indicaba, del apetito de mis alumnos por el conocimiento y me imaginé que tal vez ellos estaban viviendo el ennui baudelairiano. Había que hacer algo, aunque fuera discreto, para que, en medio de la pandemia, la Universidad siguiera importando en la vida intelectual, emocional y científica del país. Tenía que cooperar, desde mi espacio, a que el estudiantado sintiera que, a pesar de todo, la vida debía continuar (no importa el cliché) porque de esa manera un resquicio de sentido emergería de sus encierros.

De ese modo, inmediatamente conseguí que los alumnos organizaran grupos en Facebook y a través del Messenger di signos de vida. Les dije que aun los que había dado de baja tenían la oportunidad de continuar. Me acordé que, por desgracia, no tomé los cursos de Lucero Escamilla y Guillermo Flores respecto a las diversas plataformas didácticas en la red. No obstante, Messenger permitió que yo pudiera transmitir las diversas actividades pendientes del curso de TLRIID IV. Por ejemplo, ellos diseñaron y enviaron un video creativo para la primera unidad (“Narrativa, poesía, texto dramático y ensayo con temas comunes”) con arreglo a un guion previo y con la influencia de los famosos Imaginantes de José Gordon, en el que parafraseaban,

comentaban y criticaban una obra literaria. Este video creativo incluía, además de los elementos anteriores, uno original: por ejemplo, para exponer Kafka en la orilla, de Haruki Murakami, una alumna puso de fondo el trío “Archiduque”, de Beethoven –citado en el libro–, y se maquilló la cara de gato, animal cuya presencia es muy importante en la novela. Asimismo, mediante un clip de voz, mandaron una paráfrasis y opiniones sobre Amor y Occidente, de Denis de Rougemont; El arte de amar, de Erich Fromm, y de La llama doble, de Octavio Paz, con miras a la confección de un ensayo al respecto, en este caso con el tema de “El amor en los tiempos del coronavirus”.

Por otra parte, enviaron a mi e-mail los avances de su investigación documental, consistentes en la elaboración del proyecto y de las fichas de trabajo, los cuales se revisaron y se regresaron con las consideraciones del caso.

Procuré atender sus envíos en el horario de clases normales, de modo que mi intención fue procurar que no se sintieran desamparados en lo concerniente a sus afanes académicos.

Toda esta experiencia me hizo reflexionar lo siguiente:

• Lego y rejego a la vinculación electrónica con mis alumnos, la pandemia me ha permitido reconsiderar mis prejuicios y valorar la interacción a distancia en esta situación excepcional. Sigo creyendo, sin embargo, en la importancia del aula real.
• La escuela, como dice el documental, nunca, nunca debe interrumpir sus actividades ni por contingencias sanitarias ni por causas políticas o ideológicas. Siempre he puesto en tela de juicio la conveniencia de una Universidad clausurada: ella ha sido víctima siempre del fascismo (aunque sea fascismo del pobre, como diría Guillermo Cabrera Infante). Qué bueno que la tecnología ha garantizado que el flujo de las ideas y del conocimiento prosiguieran virtualmente (en mi caso a través del humilde Messenger del Face, pero sé que los maestros Lucero Escamilla y Guillermo Flores del plantel Naucalpan han explotado estos medios espectacularmente).
• Durante una parte de la huelga de 1999- 2000 padecí del tedio reportado por Baudelaire, el poeta maldito. Me quise poner en los zapatos de mis estudiantes para que no lo padecieran o lo atemperaran con las diversas actividades académicas que propuse. La gran ventaja es que éstas giraron en torno de la literatura que, saben los que la amamos, es la fuente de mucho entretenimiento, de conocimientos y de experiencias vicarias.
• Hace mucho no experimentaba una epifanía. El video de ese colegio judío me hizo reaccionar y actuar. Fue como una fe que obraba. El realizador, si se dedicara a la propaganda, consolidaría imperios como el Tercer Reich o la Cuarta Transformación. Los invito a verlo (https://www.youtube. com/watch?v=EDzHuWci5mg&t=75s). Estimuló también a mis alumnos.
• Creo que el trabajo académico debe continuar: la mayoría de los alumnos tienen un teléfono inteligente (afortunadamente en mis grupos todos los estudiantes) y, además, mucho tiempo libre. Hay que invitarlos a

continuar. En la red se encuentra muchísima información. Fueron muy poquitos estudiantes que no atendieron a la invitación de seguir con el curso (a distancia). Ellos también, supongo, querían tener un sentido.

• En las películas (y no exclusivamente las de ciencia ficción) he encontrado cuestiones tecnológicas que me asombraron en su momento y que cristalizaron posteriormente en la realidad. Recuerdo que en Duro de matar II (1990) Bruce Willis recibe información vía un fax: me desconcertó que se enviaran y recibieran imágenes tal cuales en unos segunditos. En una película de Russell Crowe, Un buen año (2006), el protagonista encarnado por el actor neozelandés llega a su destino en Italia gracias a un GPS: cómo era posible que la tecnología llegara al grado de guiarnos (y vigilarnos) en este mundo intrincado (para mí es fabulosa la existencia de Waze o de Google Maps dada mi facilidad de perderme o de reconocer las calles: a lo mejor hubiera sido un buen caso para Oliver Sacks). En igual forma, mi admirado John Coltrane apareció tocando “My Favorite Things” en un holograma de Vanilla Sky (2001): la hermosa Penélope Cruz traspasaba con su mano esa imagen sonora- tridimensional. Pero no sólo el cine ha causado en mí esa extrañeza e ilusión de los avances tecnológicos; también las caricaturas, en especial Los Supersónicos y Birdman en las que aparecían ya las videollamadas. Huelga decir que la literatura, asimismo, ha ofrecido adelantos que se han materializado, por ejemplo, la obra de Julio Verne o los robots de Karel Capek.
• Hay dos cintas que, igual que las anteriores, provocaron en mí una desazón porque, al mismo tiempo que presentaban una realidad que yo no quería aceptar (el celular y la computación como partes inherentes de la cotidianidad, cuestión que actualmente no logro asimilar en relación con los hábitos de solaz de mi hijo), las películas anticipaban un orden nuevo, también

inaceptable: la reconfiguración total del ser humano a la luz de la omnipresencia ineluctable de los avances cibernéticos. Me refiero a WALL-E (2008), de Andrew Stanton, y a Her (2013), de Spike Jonze. En ambas películas el hombre está supeditado en grado sumo a la tecnología, que lo inutiliza literalmente (en el caso de WALL-E), y convierte al teléfono móvil en sucedáneo de una mujer real (Her). Estas inquietantes propuestas de ficción se han vuelto de algún modo verdad y más aún en este periodo de pandemia, época revolucionaria que ofrece una ventana de reflexión sobre la pertinencia del aula real cuando la plataforma Zoom es, a su vez, un sustituto del trabajo concreto en un espacio determinado (home office) y del salón de clases. ¿Nos volveremos, debido a la pandemia y al uso de los medios actuales de comunicación, seres obesos que con sólo apretar un botón conseguiremos los insumos de la sobrevivencia y los aprendizajes escolares? ¿Realmente andamos con una pareja o con sus reemplazos tinderianos distantes, con el celular

que nos calienta la mano? La actual situación es un hito del cual se desprenderán innumerables cambios en las formas de educar y de convivir.

• Umberto Eco afirmaba que Internet ofrecía inauditamente rápido datos sobre cualquier tema: era un Aleph increíble donde podemos abrevar en pos de libros, periódicos, revistas, pinturas, fotografías … el mundo entero está ahí… o su representación. Lo importante, decía el filólogo italiano, es lo que el receptor debe hacer con la información: entenderla e interpretarla.
• Más allá de la calificación, que es lo que preocupa esencialmente al estudiantado, hay un escenario humanístico que el profesor debe estimular a pesar de todo, a pesar de la contingencia y la distancia: leer, analizar, sentir, escuchar, opinar, descubrir, pensar, interactuar: ahí está la Universidad.